
Il cuore dei ragazzi: 

coraggio nella prigionia e resilienza nella vita 

 

Nel giorno della memoria le tracce per riflettere sono tante e tutte importanti. 

In questo anno 2021 possiamo dare attenzione alle voci dell’infanzia e dell’adolescenza. 

Sarà questo un modo per 

• dire ancora una volta il nostro rispetto per le vittime 

• proclamare con voce forte la condanna del razzismo in tutte le sue forme 

• testimoniare il valore della dignità delle persone 

• raccogliere i segni di speranza e l’esempio di resilienza che i giovani della Shoah ci tramandano 

 

 

Thomas, prima di arrivare ad Auschwitz, aveva già acquisito l’amore per la vita accanto a suo padre e a sua 

madre. I suoi genitori gli avevano donato il gusto per l’esplorazione e l’interesse per gli uomini. Così quando 

Thomas è arrivato in quel luogo dove doveva essere disumanizzato ha resistito.  

Ha potenziato le risorse della sua immaginazione per trovare qualche istante di cielo azzurro ... persino ad 

Auschwitz. 

Nonostante il lavoro che serviva solo a torturare, questo ragazzo non ha perso la passione e il desiderio di 

capire. 

 

Nella testimonianza dei suoi disegni di ragazzino, Thomas ci aiuta a confrontarci con l’orrore. Riusciamo a 

farlo perché accompagnati dalla sua forza, dalla sua resilienza. 

 

                                                                                                               Boris Cyrulnik 

 

 

IL PRIMO RACCONTO:  Thomas Geve, la resilienza di un bambino; la lezione di umanità dei suoi genitori  

 

IL SECONDO RACCONTO:  Lilli Pesaro, i bigliettini al papà e la forza di sopravvivere due anni nascosta 

 

IL TERZO RACCONTO:  Nedo Fiano, una storia che sa di buono, ricostruita insieme ai figli 

 

 

 

 

 

a cura di Paola Saporiti, Istituto Edith Stein, Gavirate, il 27 gennaio 2021, GIORNATA DELLA MEMORIA 
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IL PRIMO RACCONTO:  Thomas Geve, la resilienza di un bambino; la lezione di umanità dei suoi genitori  

 

 

Thomas Geve è nato a Stettino, in Polonia,  nel 1929, in una famiglia ebraica. 

Il suo papà, un medico, riesce a emigrare in Inghilterra nel 1939 come rifugiato, ma lo stesso status non viene 

accordato alla moglie e al figlio, che rimangono a Berlino. 

Nel giugno 1943, a poco più di tredici anni, viene deportato ad Auschwitz con la mamma, che,  operaia 

schiava, non sopravvive agli stenti del campo e della fabbrica Union. 

E’ un “bambino dell’olocausto”, ma i nazisti non lo ritengono ragazzino, non comprendono la sua età, dal 

momento che è molto alto. Questo la salva. Sopravvive lavorando come muratore, sorretto da una tenace 

volontà di vivere. 

Rimane al campo di Auschwitz fino al gennaio 1945, quando viene trasferito con le marce della morte prima 

a Gross-Rosen e quindi a Buchenwald.  

Di Buchenwald racconta così:  

Ero gravemente debilitato e avevo perso le unghie dei piedi per l’attrito contro gli zoccoli e la denutrizione. 

Troppo malridotto per lasciare la mia baracca, il blocco 29, quello dei prigionieri antifascisti tedeschi, vi rimasi 

più di un mese dopo la liberazione del campo. Fu allora che eseguii una serie di settantanove disegni 

miniaturizzati, a colori, delle dimensioni di una cartolina, per illustrare i vari aspetti della vita in campo di 

concentramento. Li feci essenzialmente con l’intento di raccontare a mio padre la situazione così come era 

realmente stata. 

I settantanove disegni furono conservati da mio padre a Birmingham, in una cassaforte climatizzata, il che 

spiega perché i colori, acquarelli che risalgono all’epoca della guerra, si siano conservati così bene. 
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Del suo presente racconta così: 

Quando le mie orecchie percepiscono i suoni che rievocano i due inverni gelidi, rudi, pericolosi, trascorsi ad 

Auschwitz, mi salgono le lacrime agli occhi. Non per il ricordo degli ordini gridati, ma per quello delle melodie 

suonate dai miei compagni di sventura, dei cori dei prigionieri russi, dei violini zigani, delle melopee ebraiche. 

Sono felice di aver fatto tutto il possibile per onorare la memoria dei miei compagni detenuti. 

 

ECCO ALCUNI DEI DISEGNI DI THOMAS 

oggi sono tutti conservati a Gerusalemme, al museo Yad Vashem, il memoriale ufficiale di Israele delle vittime ebree dell’Olocausto 

 

 

 

 

Abbecedario di Auschwitz  

 

A come appello 

B come blocco 

C come capò 

V come vorarbeiter, caposquadra  

W come waschraum, lavatoio  

Z come zaun, reticolato 

 

Per me, che indossavo la divisa a righe, quelle parole sono state, per ventidue mesi, tutta la mia vita. 

Nel campo ero sempre solo, senza genitori, con pochi amici, che sono scomparsi nel nulla uno dopo l’altro. 
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I pericoli  

 

Il crematorio, le epidemie, la bastonatura, il bunker o stanza delle torture 

 

 

 

 

Lavoro da schiavi  

 

Fui assegnato ad un kommando che faceva lavori da schiavi, lavori di muratura.  

Il pensiero di restare in vita solo per essere miserabili carriole o moderni galeotti ci annientava. 
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IL SECONDO RACCONTO: Lilli Pesaro, i bigliettini al papà e la forza di sopravvivere due anni nascosta 

 

Lilli Pesaro è nata a Marsiglia nel 1938. Il suo papà era ebreo. E’ stato deportato ad Auschwitz e assassinato 

dai tedeschi in fuga il 19 gennaio del 1945, pochi giorni prima della liberazione del campo da parte delle 

truppe sovietiche.  

Un amico, Jakob Sturm, sopravvissuto alla Shoah e figlio di un commerciante di stoffe polacco che viveva a 

Milano, ha portato questa triste notizia alla famiglia. 

Lilli ha vissuto, dal ‘43 al ’45, nascosta in una casa con altri undici parenti ebrei, a Genova. 

Oggi vive a Gallarate, è diventata una testimone e nel suo libro racconta di sé e dei suoi cari.  

C’è spazio per motivi di speranza e di empatia. 

 

 

 

 

Dopo tanti mesi lontana dal papà e dalla mamma, finalmente loro arrivano, in gran segreto, a trovarla. La 

portano in giro per la città, cercando di non dare nell’occhio … 
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Il racconto di Lilli continua. Nel suo commento troviamo i “pensieri di oggi”.  Sono pensieri che, nonostante 

tutto,  si rivolgono al meglio, sanno essere inclusivi. Lilli non ha conservato il rancore; non c’è spazio per l’odio 

in lei, anche se forse questo non può diventare perdono. 

 

 

 

 

  

 

Dopo il racconto Lilli,  in noi c’è il sollievo per il pericolo corso e superato. 

La famiglia non è stata arrestata; il soldato, forse non ha capito.  

Lilli non lo saprà mai.  

Noi possiamo sottolineare che il percorso educativo della mamma e del papà, quei genitori che dicevano 

“bugie per amore”, hanno lasciato nella bambina e nella donna di oggi, non più giovane, lo spiraglio per uno 

sguardo inclusivo. Una grande lezione! 
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IL TERZO RACCONTO: Nedo Fiano, una storia che sa di buono, ricostruita insieme ai figli 

 

 

 

 

 

 

Nedo Fiano viene deportato ad  Auschwitz il 16 maggio del 1944, quando ha 13 anni, insieme a undici persone 

della sua famiglia, che saranno tutte sterminate. Nell’aprile del 1945, con una lunga marcia spinta dai nazisti 

in fuga, Nedo giunge, tra costrizioni e  torture,  al campo di Buchenwald.  

Come l’altro giovane che abbiamo conosciuto, il suo coetaneo Thomas Geve, Nedo sopravvive nel lager e al 

lager perché arriva robusto, lavora, si impone di non pensare, di non guardare mai la ciminiera. I 

l suo lavoro al campo è terribile; racconterà, nelle testimonianze agli studenti, che il suo compito era quello 

di caricare il gas per le camere di sterminio. Racconterà anche di essersi fermato in preghiera, per un Kaddish, 

con i detenuti condotti all’ultima stanza. 

Sarà il desiderio di onorare la sua famiglia, di sublimare la forza infilata nel lavoro, di dare continuità alla sua 

dinastia -povera e semplice, ma ricca di valori e di tradizioni- che gli farà fare un patto con la vita. 

Nedo è morto nel dicembre 2020. 

Nel libro a lui dedicato, il figlio Emanuele racconta i ricordi del papà, narrati nel dolore, dopo anni di un 

silenzio pieno di traumi. 

 

 

L’11 aprile del 1945 Nedo era in agonia in una baracca del campo. Aveva la febbre alta, per la setticemia 

derivante dall’infezione a una gamba, orrendamente bastonata. Si trovò davanti un grande soldato nero. 

Statuario e improvviso, il soldato aveva aperto la porta della baracca dell’inferno, aveva sollevato il 

pagliericcio e lo aveva trovato.  Quel giovane militare statunitense, arrivato a salvarlo, profumava di 

saponetta, profumava di buono. Era il profumo del sapone americano Lifebuoy. 

 

Racconta oggi Emanuele: Papà volle sempre quel sapone per sé, così quel profumo riempiva il bagno di casa 

nostra. Era il profumo della libertà e divenne il profumo di mio padre. 
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Papà ci ha coperto di senso, con il suo continuo racconto, ci ha insufflato ricordi non nostri che ora sono dentro 

la nostra coscienza come pietre angolari. 

La mamma si era innamorata di lui per la magia del suo sopravvivere. 
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